Cálculo de los afectos

Ya he arriesgado mi vida

muchas veces,

por querer demasiado

o tal vez no suficiente.

Por querer, por quererte

con la piel

con el llanto

con la respiración

con lo que me queda y lo que falta

con los labios húmedos

con la palabra seca

con el silencio

y el ruido

con mi canción favorita

con mi nombre

con café

con agua

porque eras río

y yo me ahogaba

en tus tímidas caricias.

Por querer, por querernos

sin baile

sin flores

sin cartas de amor

sin besos a oscuras

sin ver las estrellas

ni la luna

ni el sol

sin susurros

sin sangre en el cuerpo

ni corazón

ni pulmones

sin brazos que abrazan

sin dolor acaso

porque en ausencia

hasta el suplicio es vacío.

Quiero querer, quererte,

querernos, quererme,

no calcular los afectos.